Я смотрю, как спит район, сквозь стеклянные огни
Этот город - миллион, но мы в нём порой одни
И пока молчит квартал, пока гаснут фонари
Я стою, как твёрдый вал, до рассвета, до зари
Ночь проходит меж пустых рядов, холод ламп дрожит над тишиной
Шёпот ценников и стук шагов, разговаривают вдруг со мной
Стеллажи, как улицы в снегу, без лица, без смеха, без речей
Я один на этом берегу, ровных стен и спящих витражей
Днём здесь людно, шумно и светло, тележки мчатся, спорят, не молчат
Ночью - всё, как будто отлегло и тревоги в воздухе висят
Кто-то дома, кто-то у окна, кто-то к утру ищет тёплый кров
А моя бессонная стена , эти двери, кассы средь замков
Ночь пройдёт, откроют двери вновь
Я уйду, когда проснётся свет
Только в сердце - тихая любовь
К тем, кого в толпе как будто нет