Съёмная весна, съёмные мечты
Съёмные слова, но настоящая ты
Съёмная весна, тонкие стены
Мы друг другу были как воздух по вене
На кухне съёмной квартиры — чай, табак и февраль
Мы делили плед, как будто делили мораль
Ты смеялась надо мной, я держался за свет
Будто в этих стенах может вырасти лето в ответ
Текла из крана вода, как бессонная речь
И хотелось хоть что-то навечно сберечь
Но у нас из большого — лишь код от двери
И немного любви, что боится зари
Сосед сверху опять что-то ронял до трёх
А мы строили мир из простых крох
Макароны, такси, сериал и долги
Но казалось — мы всё же ужасно близки
Я не знаю, где дом, если не у плеча
Где ты сонно молчишь у ночного ключа
И пока за окном этот город шумит
Наша бедная нежность зачем-то стоит